朝いちばんの新幹線に乗って長野へ。撮影で訪れたのは市内にある中学校で、全盛期には１０００人の在校生がいたという大きなところだった。撮影の合間に廊下へ出てきょろきょろしていたら、１人本を読み、何かぶつぶつ言いながら歩いている男子を見かけた。クラスメイトらしき他の子達は大抵３人か４人で連れ立って歩いているのに、彼はその後をひとりでぽつんと歩いている。
誰かといつも一緒にいることが当たり前で、それが一番の安全、というような中学校の中で１人でいる彼は、それを自分で選んだのかただそうなってしまったのか。彼が寂しいと思っているのかそうでないのか。何も分からなかったけど、彼の中には何か深い世界が広がっているのだな、１人でいるからこそ、きっとそうなのだろうな、とおもった。